Валаамский пересчет

Главное событие года - самое масштабное социологическое исследование, коим является перепись, - уже началось.

Не дожидаясь октября, ее организаторы вместе с журналистами отправились в труднодоступные районы страны, где проживает почти полмиллиона человек.

Медвежьих углов на карте России насчитывается десятка три, и Валаамский архипелаг входит в их число. Поначалу в труднодоступность знаменитого архипелага веришь с трудом: прекрасная солнечная погода, абсолютно спокойная поверхность Ладожского озера... Зато в октябре, когда нас возьмутся пересчитывать поголовно, штормы бывают такие, что преодолеть на корабле 40 километров, отделяющие Валаам от ближайшего порта, карельского райцентра Сортавала, практически невозможно. Бывало, люди, приплывшие на остров на денек, из-за внезапно поднявшегося шторма застревали на недели.

Северный Афон

Валаамский архипелаг состоит из 50 островов, общая площадь которых всего-то 36 квадратных километров. На самом большом из них, давшем название архипелагу, находится знаменитый Спасо-Преображенский монастырь, по преданию основанный преподобными Сергием и Германом еще в Х веке.

За свою долгую историю монастырь многократно подвергался набегам и сжигался дотла. Расцвет Валаамской обители пришелся на середину XIX века, на долгий 42-летний период управления игумена Дамаскина. Тогда монастырь стал богатейшим на северной Руси, за ним даже закрепилось название Северный Афон.

Комиссары приспособили Валаам сначала под школу боцманов и юнг, а с 1952 года по 1984-й - под дом-интернат для безногих инвалидов войны, которых, чтобы не портили городских пейзажей, свезли куда подальше.

Сегодня, слава богу, монастырь используется по прямому назначению. Сотне монахов живется в ладожской тиши вполне спокойно.

О том, чтобы Валаамский монастырь выглядел так же, как и много лет назад, позаботились реставраторы. Сейчас работы внутри храма ведут три бригады: по росписи, иконостасу и архитектурным деталям.

- Реставрация идет очень активно, - говорит благочинный иеродиакон Спасо-Преображенского Валаамского монастыря отец Савватий. - И хотя пока еще все закрыто лесами, но в алтаре росписи уже практически восстановлены. Мы надеемся, что в скором времени храм предстанет таким, каким его видел в 1938 году наш патриарх, когда еще ребенком приезжал сюда с родителями.

Отец Савватий переписывает монахов лично. Правда, демонстрировать сам процесс он отказался, справедливо заметив, что показуха в таком деле ни к чему. К тому же никаких проблем в переписи монахов не предвидится, так как проводится она с благословения патриарха.

Противовоздушный скит

Вторая достопримечательность Валаама - часть ПВО, единственное в российской армии подразделение, где послушники проходят срочную службу в отдельной радиолокационной роте. За это часть в шутку именуют противовоздушным скитом. На вопрос, сколько у него солдат, командир отвечает уклончиво: штат укомплектован полностью. Действительно, к чему конкретика? Вдруг коварный враг воспользуется? Впрочем, невооруженным взглядом видно, что гарнизон небольшой.

Нужно заметить, что утыканное антеннами военное сооружение убрано почему-то в готическом стиле. Стены увешаны множеством плакатов, среди которых особо выделяется витиеватый лозунг: "Общевоинские уставы вооруженных сил - это настольная книга солдата", а стоящая на небольшом постаменте начищенная керосиновая лампа похожа на военный трофей. Солдатики говорят, что назначение ее абсолютно утилитарное - на случай, если отключат свет.

У военных переписью командовали телевизионщики. Следуя указаниям привередливых телеоператоров, подневольные рядовые репетировали по пять раз. Начальник части, Александр Ярцев, не меняясь в лице несколько дублей подряд, монотонно спрашивал бритых подопечных: "Ваш пол?" Не удовлетворившись солдатами, безжалостные журналисты потребовали переписать офицеров. После десяти дублей стало ясно: перепись в воинской части удалась.

Чем закончился великий исход?

Гражданское население острова составляет около полутысячи человек, хотя цифра эта весьма приблизительная. Уточнить ее помогут только два местных переписчика, понаблюдать за работой которых специально к началу переписи на Валаам прибыл зампредседателя Госкомстата РФ Сергей Колесников.

На вопрос, не смущаются ли люди, что в переписных листах стоит графа "имя-фамилия", он отвечает так:

- Участвовать в переписи здесь не отказывается никто, и это самое главное. Потом, имя и фамилия фигурируют только в списке лиц, проживающих в доме. Сегодня в мире еще не придумано более простого способа отличить одного человека от другого. Но список жильцов - рабочий документ, он поступает в обработку, и уже через несколько часов привязать характеристики человека к его ФИО окажется невозможным. В переписном листе стоит лишь условная кодировка по инициалам. Так что полная конфиденциальность полученной информации будет обеспечена.

Старейшей жительнице острова, Мелании Семеновне Иваниловой, в этом году исполнилось 93 года. На Валаам ее привез внук. Семья живет натуральным хозяйством - держат овец, козу и трех поросят. Дом Иваниловых стоит на самом берегу Ладоги, неподалеку от Никольского скита. Зимой во время сильных ветров его заносит снегом почти по крышу. Зато когда поверхность озера замерзает, до Сортавалы домчишься на автомобиле всего за 20 минут.

Жизнь на Валааме не отличается большой комфортностью. Здесь, конечно, есть школа и клуб, но в остальном остров остается островом всего с двумя продуктовыми магазинами. Кроме этих торговых точек, есть множество палаток, торгующих местными сувенирами, и очень приличный бар для туристов, но к жизни островитян это относится слабо. Поэтому, когда осенью прошлого года специально для жителей Валаама в Сортавале построили 60-квартирный дом, уговаривать переселяться на материк никого не пришлось.

Сколько народу осталось на острове после этого великого исхода, выяснится еще не скоро. Заполненные на Валааме документы поступят в обработку только в октябре, когда перепись пройдет по всей стране, а до тех пор бумаги будут лежать на полке.

Александр Коробов, остров Валаам "Время МН" от 19 сентября 2002 г. portal-credo.ru